#钱学森传删节 「[1989年]6月14日,人们从电视上看到钱学森在怀仁堂聆听邓小平关于“反革命动乱”的讲话。两天后,钱学森主持了一个科学首脑学习讨论邓小平面向军队将领讲话的会议,并作了发言。钱学森宣布方励之为“民族败类”并谴责了他的“叛国行为”。钱学森还表示,参与示威的学生并不比“四人帮邪恶分子”及普通“暴徒”来得好。
这些声明帮钱学森从中央政府重新获取了一些权力。1980年代后期,当他的学生宋健被任命为国家科委主任,钱学森的地位已经上升。1989年,宋健的影响加上钱在天安门危机中对邓的支持,使钱学森大体恢复了多年前失去的中国统治阶层对他的青睐。
两年后,1991年10月,中国政府授予了钱学森该国科学家所能获得的最高荣誉:国家杰出贡献科学家。
但可悲的事实则是,钱学森不再是年轻人及理想主义者的偶像。正是那些过去推崇过钱的直率诚实的科学家及知识分子们,如今鄙视了他对政府镇压民主运动的支持。」[pp.257-260]
这是第 25 章的尾声。不过张纯如在这里恐怕大大高估了中国的 “年轻人及理想主义者” 判断是非、抵御洗脑的能力,这也许是比她所说的 “可悲的事实” 更可悲的事实。
#钱学森传删节 「钱学森故事的最大悲剧不在于他被美国驱逐及由此造成的美国国防损失和威胁增加,甚至也不在于他被美国移民局控制及在历次中国政治动荡期间必然忍受过的无声折磨。相反,真正的悲剧在于钱学森回到中国后被体制同化及背弃自己人生原则的程度。在那里,钱学森也许变成了他自己的最大敌人——那种在麦卡锡时期的美国移民局和美国政府中曾让他深恶痛绝的僵化盲从的官僚。
青年和老年钱学森的对比何其鲜明:青年钱学森将他的青春献给科学真知,老年钱学森,无论出于自愿还是被迫,帮助了不仅一位而且两位独裁者散布谎言和混乱。青年钱学森梦想着一个和平与平等的世界,老年钱学森生活在一个等级森严的社会并帮助制造着毁灭世界的武器。青年钱学森既是中国人也是美国人,心底里是两个国家的公民,老年钱学森跟两个国家都格格不入。也许难怪在一生的最后日子里,这位曾经鄙视迷信的老年科学家转而拥抱了它,并到气功中寻求慰籍。」
这是全书最末尾的两个段落。对于这两个段落的删除,本该斥一句 “晚节不保”,但对这个处处是删节、不知节操为何物的中译本来说,反倒谈不上了,正所谓 “虱多不痒” 也。译介到此结束,稍后将整理成文,发到主页。
#钱学森传删节 「“在美国和共产党中国发生冲突时, 你会为美国而战吗?”
钱学森沉思良久……最后说道: “我的效忠对象本质上是中国人民。 如果美国和中国之间爆发战争, 并且美国的战争目标有益于中国人民 (我认为会是如此), 那么, 当然, 我会为美国一方而战。”」[19. Hearings, p.170]
这是 1950 年 11 月 15 日, 钱学森在美国移民归化局 (INS) 的听证会上对一个尖锐问题的回答。 中译本删除了 “我认为会是如此” 这句。 这个删除字数不多, 对含义的影响却不小。 因为钱学森的回答是在 “如果 A (美国的战争目标有益于中国人民),那么 B (我会为美国一方而战)” 的逻辑框架之上, 用 “我认为会是如此” 确认了 A 成立, 从而实际上肯定了 B, 即肯定了在美国和中国发生冲突时会为美国而战。 一旦删去 “我认为会是如此” 这句, 就只剩下了 “如果 A,那么 B” 这一逻辑框架, 含义上的肯定性则消失了。
#钱学森传删节 「钱学森有些怀疑他父亲是在共产党人的压力下写出那些试图引诱他回去的信件的。他一度与李·杜布里奇 (Lee DuBridge) 及其他几位朋友讨论过这种担忧,其中一位暗中将这一信息透露给了联邦调查局。他父亲是否真的受到那样的压力也许永远都无从知晓。但这种来自中国共产党政府的针对生活在美国的中国科学家的公开骚扰是有例可循的。很多像钱学森一样的中国国民收到了来自亲友的信,敦促他们返回中国大陆,有人甚至发现自己成为了刊登在美国中文报纸上的公开信的目标。据说有位学生因加在身上的压力而神经崩溃,进了精神病院。不过这类故事并无详尽记载,也并非广为人知。」[16. Suspicion, p.152]
这段文字在中译本中遭整体删除。文中提到的杜布里奇是美国物理学家、教育家,曾于 1946–1969 年间出任加州理工学院的校长。这段文字对应的时期 (1949 年后期),钱学森是加州理工学院的教授。文中提到的钱学森父亲于 1949 年 10 月之后频繁写信敦促钱学森返回中国大陆。
美国华裔作家张纯如 (Iris Chang, 1968–2004) 的 Thread of the Silkworm 大约是迄今唯一不受中国大陆审查的钱学森传。由于这个缘故,尽管这是张纯如的早期著作,无可避免地带着稚嫩痕迹,却有着无论多么 “成熟” 的中国大陆作者也难以企及的优势。2011 年,中国大陆的中信出版社以《蚕丝:钱学森传》为书名,出了该书的中译本。只不过,中国大陆之所以出不了张纯如这样的作家,正是因为不能允许这样的作家创作出来的作品。 因此毫不意外地,《蚕丝:钱学森传》存在大量删节 (包括整体删除了篇幅达 29 页的原书第 25 章)。翻译一本书,却删除不合己意的内容,甚至连说明都不做,是极其下作的手法,不仅是对读者的愚弄,也是对作者的侮辱——因为那是用作者的声誉来愚弄读者,但在中国大陆却早已是毫不意外的常态。
未来一段时间里,我将就该书被中译本删除的内容作一些摘译或介绍,以飨读者。那些文字今后会合并整理成文,目前则将独家发布在 Mastodon (会在推特提供链接,但不会直接发在彼处——因字数超出了彼处的限制)。
深度|从阮晓寰到“编程随想”:一个普通公民和“极客”如何成了“国家的敌人”?
https://ngocn2.org/article/2023-03-29-program-think-enemy-of-the-state/
45岁的阮晓寰,一个妻子眼中的理想主义者,酷爱读书的技术天才。一个关心社会公正的普通人,如何仅仅因为网络发帖就一步步成为“国家的敌人”,并于近日被判处7年重刑?而在漫长的近两年审讯期间,他又受到何种司法对待?通过这篇深度报道,我们一起来了解这位中国互联网上神秘又知名的博主。
墙内链接:
图片版
https://mcusercontent.com/da19421f050388da556911ffe/images/d0dc3e6d-9c83-3997-9870-352714d30f9b.png
PDF加密版(密码0329)
https://mcusercontent.com/da19421f050388da556911ffe/files/80954d24-65ed-4e1d-6024-ba1835ecbefd/d1CopP09d_3De2DkYCI_3_3m.pdf
大于 50M 文件如果无法在点击 "Download (PDF, xxx MB)" 之后下载,可以左击右边下拉按钮,然后在出现的 "Open in Browser" 里,右击选择 “ Save Link As",这样就可以下载大文件了。
RAmen, Dystopia